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Democracia disjuntiva 
e cidadania insurgente
(HOLSTON, James. Cidadania Insurgente: disjunções da democracia e da modernida-
de no Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 2013).
Marcus Cardoso*
A publicação do livro Cidadania insurgente: disjunções da democracia e da mo-dernidade no Brasil (2013), de James Holston, não poderia ter ocorrido em momento mais oportuno. A partir de junho de 2013, protestos contra o au-
mento das tarifas de ônibus, contra o uso excessivo da força por parte de policiais 
e contra os gastos exorbitantes da Copa da Mundo mobilizaram multidões em São 
Paulo, Belo Horizonte, Porto Alegre, Brasília e Rio de Janeiro. Não bastasse isso, no 
mês de dezembro do mesmo ano irromperam das periferias em direção aos shop-
-pings preferidos das classes média e alta de São Paulo os chamados “rolezinhos”; 
encontros marcados via internet por jovens pobres com o objetivo de “zoar”, cate-
goria nativa que expressa a intenção de se divertir. A reação imediata dos adminis-
tradores destes estabelecimentos e do seu público habitual foi a tentativa, muitas 
vezes bem sucedida, de impedir o acesso destes jovens, estigmatizando-os. O po-
tencial analítico destes dois eventos é estimulante. De uma só tacada eles desnu-
dam nossa formulação tradicional de cidadania e nos instigam a refletir sobre as 
transformações em curso nas últimas décadas.
O que torna o livro providencial neste momento de efervescência é sua discussão 
acerca da emergência de uma cidadania urbana que tem as grandes cidades como 
espaço e objeto de reivindicações, arenas onde irrompem manifestações que de-
mandam acesso a direitos, denunciam injustiças e desestabilizam privilégios histo-
ricamente enraizados nos costumes e nas leis brasileiras. Ao costurar historiografia, 
análise sociológica e etnografia, Holston sustenta (capítulo 1) que o processo histó-
rico desencadeado pelo adensamento populacional nas grandes capitais e a criação 
das periferias fomentou a insurgência de uma cidadania que tem como protagonista 
grupos socioeconomicamente vulneráveis, que até então viam a lei e o sistema de 
justiça como instrumentos, na mão de outros, para sua subjugação.
O livro começa com uma indagação que não é propriamente original: o que torna 
nossa cidadania singular? A resposta começa a ser esboçada pela comparação com 
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as formulações da cidadania francesa e estadunidense, experiências que teriam em 
comum a presença de um “ideal radical de igualdade” (p. 95) – que toma a identi-
ficação de um indivíduo como membro pleno do Estado-Nação como medida que 
garante a igualdade de tratamento – dando sentido aos seus processos históricos 
de distribuição de direitos (capítulos 2 e 3). Não é o nosso caso. No Brasil opera 
uma cidadania diferenciada na qual a incorporação dos indivíduos ao Estado-Nação 
não implica na igualdade legal entre os cidadãos. Nossa formulação da cidadania 
toma o status atribuído a categorias sociais específicas como medida para o reco-
nhecimento de direitos e a observância de diferenças sociais da ordem de gênero, 
raça, ocupação, propriedade, renda e educação, que são critérios utilizados para sua 
distribuição seletiva entre cidadãos de diferentes tipos. A cidadania, no nosso caso, 
não equipara cidadãos, antes disso, é uma medida “para diferenciar e uma forma de 
distanciar as pessoas umas das outras” (p. 23).
Infere-se da popularidade adquirida pela máxima atribuída à Rui Barbosa que o 
princípio de distribuição desigual dos direitos é acolhido positivamente por parte 
majoritária dos operadores do sistema de justiça, ideologicamente justificado como 
forma de compensar desigualdades sociais preexistentes. A questão, como diversos 
cientistas sociais brasileiros apontaram antes de Holston, é que, na prática, ao longo 
de nossa história, o sistema de distribuição diferenciada de direitos serviu mais como 
mecanismo para legitimar e perpetuar desigualdades do que para compensá-las.
 
[E] num sistema de direitos de cidadania assim baseado na imuni-
dade de alguns e na incapacidade de outros, os direitos se tornam 
relações de privilégio que atuam sem a obrigatoriedade do dever 
para com aqueles que não têm o poder de impor suas reivindica-
ções (p. 333).
Ainda na primeira parte do livro, Holston avança contra a interpretação dos dilemas 
da cidadania brasileira elaborada por Da Matta, resgatando os argumentos do an-
tropólogo brasileiro no que concerne às demandas por tratamento especial na so-
ciedade brasileira, para depois contestá-los. Segundo a formulação de Da Matta, no 
Brasil operam dois princípios organizadores da vida social que são complementares 
mas contraditórios. Por um lado há o universo das leis impessoais, da cidadania for-
mal que ignora as complementariedades e gradações, que nivela todos à categoria 
de indivíduos portadores dos mesmos direitos e deveres fundamentais. Por outro, 
somos uma sociedade na qual as relações pessoais desempenham papel central na 
forma como concebemos e organizamos nosso mundo social. Nesta tensão, “pes-
soa” se sobrepõe a “indivíduo”. Em um mundo social que valoriza mediações tradi-
cionais, a cidadania é carregada de valor negativo; cidadão é aquele indivíduo que 
não tem relações pessoais significativas que lhe propicie reivindicar uma aplicação 
personalizada da lei que o favoreça.
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Holston discorda que as demandas por tratamento especial no Brasil revelam uma 
oposição estrutural entre indivíduo e pessoa, onde a última é usada como medida 
para exigir uma aplicação singular da lei. Valendo-se da análise das Constituições 
brasileiras de diferentes períodos históricos, ele sustenta que nossa formulação da 
cidadania comporta um sistema de distribuição diferenciada de direitos justamente 
porque nela fundem-se indivíduo e pessoa, legalizando privilégios. Por isso, 
nenhuma exigência especial é necessária. O indivíduo é o deposi-
tário de direitos que lhes são conferidos porque ele ou ela são um 
certo tipo de pessoa social (p. 45).
Holston também avança contra as interpretações de que no Brasil as leis sejam 
inoperantes. Ao contrário disso, ao longo da história, o seu uso pelas elites nacio-
nais tem sido especialmente eficaz na manutenção de uma estrutura social profun-
damente hierarquizada que perpetua privilégios em prejuízo de grande parcela dos 
brasileiros. O que temos é o “mau governo da lei” (p. 44), instrumentalizada como 
um sistema de estratagemas e complicações burocráticas usado pelo 
Estado e por indivíduos para ofuscar problemas, neutralizar oponen-
tes, garantir a impunidade e, acima de tudo, legalizar o ilegal (p. 44).
A legislação fundiária (capítulo 4) é o exemplo por excelência do “mau governo da 
lei”. As leis de terra no Brasil foram “um instrumento de desordem calculada” (p. 
266), elaboradas para favorecer a manutenção de conflitos e incorporar ilegalidades 
dentro dos processos legais, beneficiando grupos com recursos políticos e econômi-
cos capazes de fazer valer seus interesses. O resultado foi a concentração de terra 
na mão de poucos brasileiros.
O processo de urbanização no país, com o desenvolvimento das grandes cidades, 
repetiu o mesmo padrão de exclusão à propriedade que marcou o acesso à terra 
no campo, dificultando a posse legal de lotes nos centros urbanos. Holston é feliz 
ao demonstrar (capítulo 5) que os mesmo fatores que fragmentaram e subjugaram 
os pobres rurais – acesso restrito à terra e aos direitos políticos, ilegalidades na 
moradia, “mau governo da lei” – também recaíram sobre os trabalhadores urba-
nos, impedindo que tivessem a experiência substantiva da cidadania. O caso de São 
Paulo é tomado como exemplar. Após a intensa industrialização, sob o discurso da 
modernização, levou-se adiante o processo de segregação espacial com a expulsão 
dos trabalhadores pobres das zonas centrais da cidade. A solução encontrada foi 
a criação das periferias onde as levas de migrantes puderam assentar residência, 
construindo suas moradias ilegais.
A partir do quinto capítulo a discussão sobre cidadania insurgente ganha corpo. A 
consolidação das periferias, com tudo que envolveu este processo – ocupação ilegal 
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de terras, conflitos em torno da sua posse, novas formas de organização política, 
construção e melhoramento das moradias – fez emergir novos atores políticos e 
uma nova concepção de cidadania que questiona regimes de privilégios. Esses no-
vos sujeitos políticos nasceram da luta pela legalização das moradias e da experiên-
cia da propriedade, ressignificando práticas e “valores vinculados classicamente à 
propriedade fundiária na história da cidadania” (p. 228). 
Neste percurso, a lei passou a ser um ativo para os moradores da periferia, que 
aprenderam a dominar as complicações da legislação a seu favor, tal como as elites 
sempre o fizeram. Mas, neste caso, destaca Holston, o “mau governo da lei” não 
expressaria uma tentativa de corromper a cidadania, mas sim de se incluir nela. A 
utilização dos signos diferenciados para sua contestação representaria uma ruptura 
com este modelo de cidadania com o intuito de demandar tratamento igualitário.
O caso etnográfico do Jardim das Camélias (capítulo 6) – bairro autoconstruído por 
trabalhadores pobres da cidade de São Paulo – é exemplar para o antropólogo. A 
luta pela moradia produziu entre seus moradores “um envolvimento sem preceden-
tes com a lei que tornou seus líderes confiantes o suficiente para enfrentar oficiais 
de justiça com argumentos legais” (p. 304). Neste processo, uma certa linguagem 
dos direitos de cidadania, construída a partir da experiência urbana, tornou-se gra-
matical. Holston sustenta que diferente do modelo tradicional, fundamentado no 
princípio de incorporação do Estado-Nação, a cidadania insurgente expressa dese-
jos e demandas por direitos à cidade (capítulo 7). No caso dos moradores do Jardim 
das Camélias, as décadas trabalhando em São Paulo fizeram surgir a percepção de 
que eram “contribuidores da cidade” (p. 27), parte fundamental do seu processo de 
construção e funcionamento. Por esta condição adquiriram direitos sobre a cidade. 
A legalização dos lotes configurava um destes direitos.
Fundamental para Holston é convencer-nos de que os movimentos vindos das pe-
riferias urbanas fizeram surgir na esfera pública novos atores políticos que, a partir 
da linguagem dos direitos, expandiram a cidadania democrática calcada em princí-
pios igualitários, desestabilizando o regime diferenciado, sem substituí-lo, fenôme-
no que sinaliza a progressiva legitimação do “conceito insurgente de direitos gerais 
fundamentados na constituição ou em texto” (p. 329). Este movimento, que está em 
processo nas últimas décadas, tem o potencial de contestar os aspectos disjuntivos 
de nossa democracia1, criando condições para a consolidação de um modelo capaz 
de diminuir desigualdades e injustiças históricas.
Mas este processo de expansão não é estável e pode sofrer revezes. A cidadania 
insurgente provocou fortes reações contrárias por parte dos grupos sociais que 
historicamente se beneficiaram de um modelo de perpetuação das desigualdades 
1. A expressão 
“democracia 
disjuntiva” serve 
para classificar 
democracias 
emergentes com 
um sistema eleitoral 
saudável, mas 
incapazes de fazer 
garantir os direitos 
civis, sociais e 
culturais de seus 
cidadãos de forma 
universal.
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sociais, que lançaram mão do entrincheiramento na tentativa de restabelecer o an-
tigo regime de diferenciação (capítulo 8). Se as classes trabalhadoras adquiriram 
direitos à cidade e se as leis não garantem mais o tratamento diferenciado a partir 
do status, outros procedimentos foram adotados para expressar o ressentimento 
com a erosão do antigo pacto social. Enclaves residenciais e comerciais fortificados 
são criados com o intuito de segregar, espaços públicos são abandonados para se 
evitar o encontro indesejado, o brado contra os discurso dos direitos humanos ga-
nha força, assim como o apelo ao recrudescimento da violência policial articulada à 
criminalização das classes trabalhadoras.
Holston encaminha sua conclusão argumentando que o entrincheiramento na ten-
tativa de manter o antigo regime de ordem prejudica a distribuição de direitos. No 
seu confronto com os movimentos de contestação da desigualdade criam-se novas 
injustiças e incivilidades que têm o potencial de colocar em perigo o processo de 
expansão da cidadania democrática no Brasil, ameaçando os avanços conquistados 
até aqui. As fortes reações de resistência, contudo – como Holston procura demons-
trar nas últimas páginas de seu livro –, não foram capazes, até este momento, de 
evitar a expansão da legitimidade da cidadania democrática insurgente.
